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“O amor brilha”
“Somos sempre nos”
“O Tecelao segue”

ERicson PIRES




dedico a Ericson Pires

meu irmao, meu amigo

que esteve em tudo comigo,
e continua, em muito mais
e também neste livro.

3
=
<
=
.
3
2
5
=

saudade ¢ mato: cresce em qualquer lugar
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Poema para um Poema

Certos trabalhos exigem desembaraco

€ um poema

certeiro assim como esse
deixa uma mancha

na imaginacao.

Essa mancha

¢ uma janela

encharcada de imagens gravidas.

I uma plataforma de langamento lidico,

palco de circunstincias exageradamente felizes.

Quando o mar
ja era mar
a terra ndo passava de uma rocha nua.

Ela nao pdde paralisar-se com o encantamento
disso

e o poeta desfez um enigma

construindo um mirante

diante de um no,

e o mais importante

é que a resolucao de um problema nele,
nos leve tao adiante.
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CEP 90

estavam todos
conduzindo
aquelas cores

com seus rostos de medalha
e seus bracos estirados
dentro da luz salgada

Quando eu tinha dezesseis ) ! A h
e ainda assim nao era suficiente

e vendia salada de fruta no posto 9 )
a metafora.

dentro de uma metade de abacaxi,

o Guilherme Zarvos me fez um desafio: .
Guilherme dancava

- Té vendo esse laranja € era como se criasse

esse vermelho, rosa, amarelo, ali uma tecnologia

verde que rega a areia que assimilasse

que entorpece o mar essa intensidade.

que vai pra todo lugar

: i — Eu te dei uma folha inédita,
que tinge a sua barriga? 3 [
agora fudeuy, nao era pra isso.

Vamos pro baixo gaveal

Vocé tem que saber por que isso acontece.

E o Serginho, que comia essa areia

e o Fabiano e o Paulista

e o Guiga e 0 Leo e a Carol Parrot

e a Carol Moura e o Michel e a Tracy

e a Leca o Tamur o Alexandre Monstro

o Momo o Mike o Montanha o Dado o Cabelo
o Beto e mesmo o Ericson que nao estava,




Homem do Peito Aperto

O homem do peito aperto,
trepado na propria réplica
assiste palido

seus pressagios

passarem diante

de seus olhos.

O homem do peito aperto
aparece mais cedo

que o combinado,

e ninguém percebe.

O homem do peito aperto,
nao tem presenca.

O homem do peito aperto,
desamparado

estd apaixonado,

mas é pecado.

- Homem do peito aperto, deixe-se ser viado!
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Idiolowtec

Quem na vala?
Alguém na vala!

Grito
roga praga
roga praga
roga.

Alguém vem vindo!
Quem vem vindo?

Sombra
mostra a cara
mostra a cara
mostra.

Chama
Vela
Vaza

Mira Caca
Pele Brasa
Anjo

perde a asa
perde a asa.
Perde

a linha. Perde
a vez afala,

Boca

Ta cercada

Ta cercada.




Sao Paulo Interior

(O homem ¢é mais que cana. Dentro dele existe
o sim e o nao, ele pode pintar a Guernica, pode
reivindicar sua liberdade.)

Esse cheiro da
cana

nesse campo desgra-

cado,

A cana
esses olhos queimados, ‘ inverte
esse cheiro do sumo, ' inventa
ouro do solo, o boia fria.
entranha-
do

do sofrimen-
to,

cheiro sacana.

A cana
€ um pau gringo
que escurece a terra por

dentro,
que faz do homem
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Rodeésia 34

Segunda-feira
4 de junho de dois mil e doze.

Quando chegava num taxi

na rua Rodésia 34

e olhava, com a vista salgada

os cartazes e garrafas

e livros e discos

e a bancada formada por 4 mesas
reservadas

onde numa segunda-feira

25 de outubro de dois mil e dez
levamos nossos livros pra chuva
e que acabou sendo mais uma
na nossa historia

com cenas inacreditaveis

pela cidade de Sao Paulo,

nessa mesma hora,

nesse momento de enfrentamento,

o telefone talhou uma mensagem:

Miguel Jost 21:26
Iricson citado no jornal nacional.

Filho do Tim Lopes falou: — Eu quero citar aqui uma
frase do poeta Ericson Pires
“Aquele que escreve é também aquele que & escrito”

I} choveu como chovera

¢ eu fiquei ali
liebendo outras
sem discutir com ninguém,

sem aquela voz
“nio me deixa sozinho!”

sem aquela voz
“vamo embora daqui”

SCI

“ta horrivel”
“tamo fudido, mas que se foda!”

() que eu preciso saber
¢ 0 que eu fago com essa frase:
“Nao me deixa sozinho, nao me abandona!”

(Jue eu escutei tanto!

Mesmo que a agua furiosa
nia batucada da lataria dos carros
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Tudo Igual na Rodésia 34

Hoje uma mulher me deu seu rosto de monstro.

N3o a conhecia ndo houve palavra.

S6 mao e corpo,
COrpo NO COTpPo

soco na boca.

Hoje

5/6/2012

uma mulher

cerrou os punhos

justamente no lugar do espago
em que meu rosto

(mais precisamente
minha boca)

tomava para si.

Naquele ar

que estava por fazer parte
da minha respiragao,

uma mao

empurrou o Sopro.

Dente dentro do labio
rasgando.

Obrigado
mulher do sopro na boca.
— Sua maluca!

Obrigado

mulher certeira
sorrateira da esquina
quinando meu beico.

Que beijo
jeito mais
aflito

flerte
troglodita



atrito
tosco
nos tombos.

E Sao Paulo

junho de 2012.

Tudo igual

na mesma mercearia Sao Pedro,
Bortolotto de rabo de olho.

Tudo da mesma

na marcha

maneira de se comportar
em publico.

So6 vocé
Ericson Pires

destilando os sucos
das bananas

e uvas

sobre seu corpo
cimentado numa
gaveta do Catumbi,

nao me acompanha mais.
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Nio toma conhecimento
da agilidade cotidiana,
do som desse onibus
eletrico

que atravessa meu
corpo,

como deveria
atravessar
meu corpo

0 som

da sua

VOZ

falando
comigo

agora.

Meu corpo,
atravessado
da sua
urgéncia

e livre

de toda dor.



Margot Marnada

Meu corpo acordou cheio de estradas,
presentes em latas vindos do mar
numa outra época,

na foto de uma cozinha

na parede da cozinha,

onde eu lavava uma pilha de lougas
sem o peso de uma tarefa.

Luz na vitrola,
Cores e Nomes.

E uma voz,
soou no atrito do sulco preto com o
metal da agulha.

E um nome,
atrelado a um rosto,

fez-se presente
naquela manha
ja tarde de 2011.



Minha amiga Margot Marnada
brutalmente assassinada,
amarrada numa cadeira,

um tiro na cabecga

e tantos requintes

que infelizmente sei

do tribunal.

Venho aqui

porque € preciso

dizer

que isso néo esta resolvido.

Essa morte ndo esta morta

e é sim um sentimento de revolta
que me volta ao corpo

pelo atalho

que esse disco do Caetano
trabalhou em minha sala.

Meus amores,
desculpem minha ira
se alguma hora falo alto
ou perco o tato

em alguma discussao.

Estou atravessado,

levo uma tragédia
pingando um nervo.

Me permitam esse texto sinistro
descuidado.

Esse poema
franco
a-
tira-
dor

varal das minhas fragilidades.
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Banho Pilado

Era noite naquela
tarde

e eu me andava

pro tempo

de estrear uma nova
amiga,

Naquele bar de estrada,
naquela parada da familia,
das familias que tém carro
e vao a Petrapolis
Friburgo

Teresopolis

Juiz de Fora.

O que acontece
é que dentro de um acontecimento
aconteceu alguma realmente coisa
e que desexistiu o que estava.

Uma labareda

dentro da roupa
como um telefone que toca,
na hora errada?

Um amigo, que chora
por um outro amigo
que exaspera um exagero.

O que quero dizer, inteiro
¢ que esse, o do exagero
estad agora andando pro tempo.

Seu rastro deixa um rasgo,
uma calha que vejo

e que conduz

e que inaugura

em qualquer calgada

um riacho de lagrima.

Nao deveriam deixar
que gente perdesse gente assim
COmMo €esse.

Que uma crianga
tenha dois pais
acontece

e pode ser




mas essas criancas

nao podem perdé-los (0s dois)

em menos de um mes,
sendo que um deles
com o requinte

de ter sido carbonizado
trancado

no proprio

quarto.

E que o telefone, que
toca e queima

a coxa dentro da roupa
com essa

noticia,

seja

a policia

dando a luz

a um orfao.

O que quero dizer, aos pedagos;

é que continuo chorando
contigo, Pedro.

Que eu te entendo
todo momento
e que por muito menos

essa histéria também é minha.
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O Quao Bonito um Ser Pode Ser?

10/04/2006

Aqui, a dor, a questao, a exclamacao, o que clama, nao é o cla
em desfalque. Néo ¢ a falta que um ente da familia (porque
mesmo em minhas circunstancias, meu avo, mesmo sendo ele
sem nenhum lago a figura, o sistema, o organismo, que talvez
mais despertasse simpatia em mim. Mesmo tendo eu tentado
muito pouco. Mesmo tendo ele tentado quase nada, em sua

timidez. Ou pior, em sua impoténcia, em sua poda. Ou pior, em

sua pressao. Ou pior, em sua prisao. Ou pior.

Mesmo que sentissemos, do fundo de nossa distancia, uma

alegria imensa em sermos um a continuacao do outro e uma

profunda pena em ndo realmente nos continuarmos. Mesmo
sentindo esse estreito infinitamente separado, um rio que sabe
que existe outra margem so por se saber rio, mas que se parece

mesmo um mar, como o Amazonas e todo seu leito turvo e sua
margem oculta por sua foz, que do outro lado nio vé nenhuma |

imagem, que ndo escuta nenhuma voz mesmo que ninguém
nem chame em nenhum dos lados, mesmo que nem mesmo
pare a beira e tente enxergar. Meu av6 era um membro dessa
intriga, um personagem desse drama: familia).

Min o ¢ isso, (a morte que subitamente funciona dentro
e 1in esquema de vidas). O que morde, € um rumor grave
ile ulgo enorme como um navio lento, rebentando seu casco
i geleira, Sufoca um naufragio num escuro, O que furta a
vttt do dia € a agua gelada, a assassina, paralisante, a que te
aineiita, te forga calada.

I'ii entrava no banheiro (pra tomar banho de agua) quando o
telelone soou. O enigma aberto no aparelho: Pai. Mesmo ten-
il v uma filha, me fez desentender o signo desse nome e
(ikino sem a resposta atendi e era ele, o meu Pai. Me dizia
ijlie cumpria um protocolo, mas era como se ndo precisasse,

i uina se nao fosse para ser do interesse:

() weu avo morreu essa madrugada e s6 porque voce tem o
dlivito de saber, mas nao tem nenhuma obrigacdo, vocé nao
[ bna i 14; ele esta em casa e vai ser enterrado amanha, ca-
peli 7, Sho Joao Batista, 9 horas.

Vaco esta ‘.l([lli?
Nan, ¢ nao vou estar.

110, (que segundo meu pai, ndo sou filho dele, sou um filho rou-
Ll dele pelo Gtero de minha mée, fui a casa, onde o morto, ja
i estava, Ja havia sido levado o corpo para sua ultima morada.

A uvio, sentada.,

icin ¢ vocé?
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— Seu neto.

A acompanhante demorou a entender que meu pai tinha um
outro filho, ja que ela estava inteirada por fotos da familia, dos
filhos de meu pai e dos filhos deles, e me perguntou (naquele
quarto e sala em Ipanema):

— Onde vocé mora?
— Leblon.
— E nunca vem visitar o avo...?!!

— Essa historia ¢ um pouco mais triste do que um neto que nao
visita o avo.

— Sou do primeiro casamento.

_ Vb, essas flores brancas, sao para fazer mais tranquila essa
passagem. Pra trazer, e estao trazendo, paz pra essa casa. O
meu avd agora, esta experimentando a liberdade.

E eu, sem saber de nada da vida que ele teve, sem mesmo sa-
ber o que ele fazia em horas vagas ou ocupadas, sinto mais

leve essa rede, essa constelagio pesada.

E que um de nés deu um passo a frente, A cima e nos ajuda,
em terra, a caminhar na horizontal. Abre-se uma janela nessa
antiga usina fechada.

i




Menos Teu
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Meu amor me
deu uma flor

no peito esquerdo.
Uma flor

especial,

rubra

como a rosa de Maiakovski.

Pressagio

Coral secreto

num fundo de mar bravo,

me dando tanto doce

mesmo me mandando embora.

De nada importa

se o tempo parece demora,
na verdade me invade
Mesmo assim.

Esse mosaico
em que vou
arrumando vocé
é preludio

desse carinho de maos no rosto.

Os passos passeiam
quando n&o pensam no caminho.

Ta tudo aqui.
A éagua ndo vai acabar ainda.

A calma nos colhe,
se preciso.

Olha esse colchado,
nesse chao,

manchado de delirio!
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Ultimo Ato

A qualquer momento
essa porta se abre e uma
fogueira de um metro e setenta

entra.

A qualquer momento
meus olhos

nos cabelos de prata.




Experiéncia do Calor-Jardim s6 Flor

Arroz, canela e uma flor

, inguém soube
por mim b que ning

por todos guEE
por tudo ' e era anis estrelado.

Sobe a rua o jipe verde
tremulando nos paralelepipedos.

Ar frio
! e no som
Diante do Jardim s6 Flor,
alto
meu tumulto mudo Jantco
soa,

siléncio na avenida das com certeza algo

Ameéricas de que ele se orgulha
x S seus.
e 0 escandalo sonoro e opaco £ penisa e fostrar 8o
do medo de perder minha vida !
ao lado daquele ~ Onde esta, nos meus dedos, o livro que
homem nome de telefone. ‘ ja tenho escrito
na cabeca sobre o Waly?
Quinze do dois de dois mil . ha
e doze ] — Onde estd meu nao formalismo se fermento, ha
: : 5
dezessete horas: anos, a sirene de um poema longo?

“As Viagens de Gulliver” 2 T
com Jack Black - Esse buraco cavando minhas méos de floreiro!
I’I’Lope”

“Um Parto de Viagem”
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Seis e meia.
(medo)

Seis e trinta e seis.
(tenho medo)

Sete horas.

Depois de tanto
ja nao podendo
toca o telefone em Vitoria.

O jipe verde
vai quase sozinho
até a Barra.

O Flamengo cede o empate.

R10 é um fiasco.

Ridicula essa tentativa de drible,
nunca fora desarmado tao facil.

Seu Gervasio e Dona Alzira
o levam para a emergéncia
diante daquele jardim so6 flor,
de dois em dois.

Que coisa estranha
sem vocé, na casa do Dani
dia 20/2/2012.

Estavamos todos ali,

Eu, Amora, Gabi, Pedro Lago,
Fabricio, Ralph, Daniel, Vitor,
Miguel, Leca, Omar

testando a tua auséncia.

Foi até lindo, até legal.
Mas vocé, meu camarada...

é que ndo sabiamos muito bem
como fazer as agoes, ou 0 que
realmente

dizer

que ndo teria

tua reacéo imediata.
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Acaricio esse
caderno
tentando

encontrar
com 0 agora
0

concreto

/)




Ainda no primeiro hospital,

onde um enxame se fez presente

em meio ao carnaval de dois mil e doze.

Pra onde muitos escolheram,

ou nio tiveram escolha,

onde o unico lugar

em que poderiam estar,

o tinico que faria sentido

ter o corpo presente

preservando,

forcando uma recuperacao sua,

ainda 14,

levei aquela caixa de livros

que vocé deixou no meu carro,

que nao vendemos em Sdo Paulo

(vinte e cinco de outubro de dois mil e dez)

e dei ao médico, as enfermeiras, ao atendente,
aos do plantao, a servente, a algum amigo que ainda nao
tinha:

- Olha, esse livro é desse cara que esta al.

Ericson é o nome dele. Ele é muito importante pra muita
gente. Por isso que tem tantos aqui. E que ndo € s6 um
amor enorme. £ uma escolha de vida.

Essa vida que se vive junto desse.

E num desses livros

colamos todos nossos adesivos
com nossos nomes, data e a palavra
visitante, familia, acompanhante.

(Nao sei agora onde
restou esse Pele Tecido.)

Uma tarde dessas,

na hora em que se podia entrar
de dois em dois,

acabei s0 contigo ]

por alguns minutos

e te disse perto do ouvido

segurando seu ante brago :

— Meu irmao, eu te amo pra caralho!
Vocé vai ficar bom, vai sair daqui

e a gente vai ficar muito junto.

E, mesmo sedado, vocé entreabriu os olhos
me olhou e fez alguma palavra que

_ Calma broder! Calma Ericson! Calma meu

irmao!
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Espanto!

Como vocé podia estar

tentando falar?

Poderia acordar? b
O abdémen aberto! '
Era pouco o sedativo?

Era certo?

Era sua forga, sua resisténcia?

do leito e fui ficar descalgo na grama, no sol
no Sol

no Sol

entre aquela passagem de carros

e a porta de vidro

que nunca vira tanta gente

tantos dias

por tanto

significado

que pode carregar

um unico cara.

Desespero.

Maio rasgando o proprio rosto.

Grito sem garganta que
corresponda.

Depois disso,

passamos a explicar

tentar dizer

0 que estava

o que era aquilo

e que estavamos ali com tudo.

Ja no Pedro Ernesto,
o radinho que
ganhei de aniversario
de minha filha ficou
ali. Pilha reserva
esperando.
O que fosse
que pudesse
ser de alguma forma
o remeédio
que nao estava funcionando.
Aquela febre que nao parava.
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Numa manha muito cedo
sol ainda frio
o telefone tocou em casa.

Da cama até a sala

eu quase nao precisava
atender

pra saber

o teor

— Pedro, é o Jodo. Nosso irmao...

Nao lembro como fui.
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Quando pousei a palma
da minha mao na sua
testa do seu corpo ja
morto e quente ainda
foi como se tocasse meu
proprio corpo

tao meu que € seu tato
essa testa que tanto.

Meus companheiros,
meus animais, bichos,
estou sozinho.

Preciso de enorme
siléncio
pra ficar

comum.

Estou realmente dizendo
adeus,
tao breve
frio.

Nao consigo estar com
calma,
com aquele corpo
meu corpo
na gaveta de
cimento.

Estou indo
devagar
querendo
INOITeT.
Preciso morrer um pouquinho

Tenho outra historia dentro dele.

ja.
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0 ultimo dialogo foi:

— Te amo.
— Também te amo.
( e um beijo no rosto)

antes disso:

— Até amanha. Ah nao, amanha nao.
Vocé vai estar ensaiando com a Ava
na hora do 1° jogo do Flamengo

na Libertadores...

— Te ligo depois.

Ouro Preto

Sao Paulo
Fortaleza

Santiago total
Montevideo demais
Sao Paulo de novo
mais Sao Paulo
Montevideo muito mais de novo.
Tantas vezes,
doido de dor
apertou meu braco
e despejou sussurro
no meu ouvido:

— Nao me abandona broder!

— Nio me deixa sozinho...
—S6 restou eu e Vocé.
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F agora meu irmao?
Como é?
Como vai ser?

Quinze do dois de dois mil e treze.

Ha um ano

nosso Sol comegava a se por.

Mas seu calor continua
em nossos corpos de dancga
de fuligem e de folia.

Tua auséncia é esse sol
ardendo nossa carne
gritando no azul do céu
na luz tao clara
explodindo nas retinas.

Ainda acordo pensando
ainda durmo pensando
ainda tenho teu tato tanto

as maos pequenas
inacabadas

e vez ou outra
durante o dia,
uma pergunta

um comentario
uma opiniao
uma reclamacao.

Mermao!

Nio ficou s6 muita coisa pra se viver junto em suspenso
amarrada a esse siléncio imposto.

E preciso resolver
aquelas paradas com

a Radio Mec

com a 7Letras

com nosso espetaculo.

O livro que vocé escrevia sobre o desembrulh0
o festival internacional
que iamos meter no Rio,

meter os livros no carro

e sair.

Quando vocé me levou pela Urca
logo depois de morrer,

me levou pelos canais alagados
de uma Urca que inventamos

até sumir

cheio de explicagao,
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Quando vocé fez esse gesto,

foi a inauguracao
desse novo espaco
esse seu de 17/3/12
pra frente.

Essa cidade sua

em que vocé me levou
€ varou uma esquina
cega de luz.

A vida é essa desde entao.

Um ano atras

de madrugada

eu comia num bar de
esquina:

Frango a milanesa,

arroz, feijao e batata frita,
O prato tinha acabado de

chegar quando o telefone tocou
ligando Vitoria ao Erre Jota,

Amanha

eu te vi na emergéncia ainda.

O meédico de plantio
me deu um tapa nas costas
e disse:

—E.. ta dificil...

Nao que eu nido entenda

mas queria entender

o porqué de ontem de um
ano atras

vocé ter insistido tanto em me ver!
Saindo do Santos Dumont,

do quiosque da Lagoa no
aniversario do Ramon,

me ligar tantas vezes

e dizer que precisava me ver,
que iria onde eu estivesse!

Pra onde
eu

agora
vou

se

me

der isso?

Essa urgéncia

de irmao?

Quanto tempo ainda
isso dura?
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Nao sei por que,

quando o caixdo se abriu
na capela do Catumbi

e entramos quase juntos
eu e o Julhinho,

e pus a mao na sua testa
e era quente!

Nao sei por que vocé
guardou essa radiagao!

A gente ainda nao
entendeu
0 que é isso.

A gente:

Eu, Dani, Botika, Amora, Lago, Ava, Cutz, Mariana, Cica, Raissa,
Nana, Vitor, Luis Andrade, Levi, Dahmer, Miguel, Gabi, Arjan,
Ana Avelar, Beto, Alessandra, Fabiane, Ana, Marcia, Tina, Justo,
Regina, Emiliano Dantes Augusto Liu Monjope Fabricio Amelie
Vinicius Mauricio Guilherme Toné Chacal Michel Teixeira Eber
Dado Cabelo Paulista di Napoli Paredes Barea Valeria Tavinho
Fausto Arnaldo Manuel Noéli Hector Scott Tatyana Paula Dri
Sergio Rodrigo Nilsdo Paulinho Jorge Rui Mac Inacio Cascardo
Qinho Jodo Joao Luiz Camila Saddam Silvio Leticia Daniel Mariano
Mike Samir Felipe Tatiana Jojo Joana Guga Vogler Ivana Jiilio Paulo
7é Luciana Marieta Omar Domingos Negalé Braga Gomide Boy
Bambu Soraia Ligia Marilia Nina Marcelo Roberto Shala Linox
André Otto Serra Pablo Gisah Eliska Mirna Laurent Alessandro
Nicola Marinho Tracy Rafael Ana Maria Isabel Marcio Ricardo
Artur Julia Carlos PedroRicardoMatiasBobLauraFabianaClaudia-
SuelyLibarLuzMariaTantéoFlévioRonaldNetoCezinhaMartha—
CaiqueHenriqueSilviaTungaRamonOswaldoPatriciaRitaFébio—
Alexandre]ulianaLeoBrunaLeisleBelLecaIarbasemuitosainda
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a gente ainda ndo sabe
se € isso mesmo

se a vida segue sem vocé

O Tecelao Segue

(Esse poema foi escrito durante um ano, entre os quinze de
fevereiro de dois mil e doze e dois mil e treze. Nunca pare-
ceu suficiente e nio sera. E preciso ainda dizer muita coisa,
sempre. Talvez ele continue, mas aconteceu de chegar aqui
e de repente a porta do poema se fechou.)
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Talho no Autor

Tem um cara, que me atende sempre na padaria onde vou to-
mar café da manha, umas 3 vezes por semana, e que ficou meu
amigo. Dei um livro meu pra ele. Ele leu e sempre me per-
gunta dos trabalhos: peca, show, livro, performance. Ele diz:
“vou aparecer uma hora dessas, gosto muito da sua arte.” Nio
sei como, uma vez o assunto chegou no interior de Pernam-
buco, mais precisamente na cidade do Mestre Salustiano, que
eu conheci e viajei junto e que é conterrineo dele; Airton, é o
nome dele. Ele ouve Gonzaga do Nascimento Junior e diz que
todos na padaria desdenham do gosto dele! Que ele gosta é de

novela.. “que nada, eu gosto das coisas declaradas e rasgadas,
gosto desse sentimento todo!”

Muito bem, flamenguista como eu, preocupado com o futuro
da nacao, seguimos desfrutando dos seguidos debates sobre os
problemas e as devidas solugdes dentro das quatro linhas.

Passei algumas semanas sem aparecer. No inicio desta, sento-
me no balcdo. “Fala Airton, tudo certo?” “Fala Betio, andou
sumido! Senti sua falta. Vamos de qué? Uma média e um pao
na chapa?” “Beleza..” Respondi ainda alarmado com aquele
nome usado para referir-se a mim. Veio o pedido. “Tai Beto,
no capricho!” O evento que este desjejum causou em minha
identidade me obrigou a ir tomar café na padaria ja na ma-
nha seguinte: “Betdo, que alegria te ver por aqui de novo..”
Conversamos mais, sob meu olhar incrédulo. Ao pedir a conta:

“Até mais Betdo, lembrancas pra Amora! E Amora o nome da
sua esposa, né?” “ é.. é."

Nao pude deixar de aparecer na manha seguinte: “Betdol!!
Vocé nunca foi tio assiduo! Média e pao na chapa?” Como que
querendo sugerir uma mini revolu¢io ou mesmo um simPles
questionamento sobre se as coisas iam realmente bem, dl.SSQZ
“quero um capuchinho e uma broa de milho com queijo mmaf
aparte” “Grande Betdo, parece que hoje vocé esta inspirado...
Comi, respondendo ao meu amigo apenas com interjeicoes
meio desatentas e sem for¢a em emitir alguma opiniao auto-
ral. Pedi a conta. “Tchau Betéo, aparece amanha?” “é..."

Manhi seguinte, ontem, “Betéo! O de sempre ou hoje vocé esta
com alguma ideia nova nessa imaginagao de poeta? Ehehe o
de sempre.” Olhar fixo na maquina de expresso. “falou Betao,

te espero amanha!”

Manha de hoje. Airton animado: “Opa! Deixa comigo!” sento-
-me. “Nao é pra qualquer um ndo, viu? Pros amigos a gente
nio deixa por menos. Amigos ndo sao muitos e os que a gente
tem, a gente deve cultivar.” Meu anfitrido de todas as manhas,
leitor dos meus livros e entusiasta do artista, que me propo-
nho a ser, perante o tijolo de plasma que se proclama mundo,
me traz uma média em xicara fumegante, com uma espessa
espuma branca de leite no cume da louga, onde, em calda de
chocolate de confeiteiro, lia-se: Beto.

Airton sorri satisfeito de sua mesura.

Fico muito tocado com a ternura e vou embora sentindo-me
um impostor, um ladrao de afeto, olhando em volta sem saber
ao certo se algum outro ali presente teria mais cara de Beto,
e que servisse de superficie onde eu pudesse esparramar 0

inconveniente nome Pedro.
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E ainda assim nao era suficiente a metafora

O poeta precisa escrever. Menos que isso. O poeta pre-
cisa falar. Menos ainda. O poeta precisa sentir o poema.
Ou quase nada. O poeta precisa poder olhar, esquecer
o nome das coisas, o que sdo e pra que servem. Mas
nao como um delirio, distante da realidade, que sirva
somente para embaixadinhas literarias e o triste exibi-
cionismo solitario das orelhas de livro. O poeta ha de
ser o kamikaze dos solugos, 0 homem-bomba das garga-
lhadas, o bode expiatorio do pelotao de fuzilamento do
coracgdo. O poeta ha de ser o minimo.

Chegara o dia em que as bulas de remédio, 0os manuais
de instrucdo e as recomendacdes médicas serdo todas
poemas, sobre isso ndo ha duvidas. Enquanto esse dia
nao chega, do alto do prédio do meu mais puro idealis-
mo, nem me falem em herois: triste do povo que precisa
de poetas. Contudo, no fim do mundo, que reste um. Um
ultimo, e ele sera o primeiro — e, ainda assim, nao sera
suficiente a metafora.

Quem ja decantou o olhar com os poemas de Pedro em
seus livros anteriores podera se sentir sem chéo ou ar
ou casa ou marido ou cachorro ou bateria ou dinheiro
ou partido ou coragido ou alma ou sentido ou diregao

nesse novo livro que vos fala. Ledo engano.

Experiéncia do Calor é um livro sobre a falta. Mais que
isso. E um livro que experimenta a falta. Ainda mais. E
um livro que devolve a falta ao leitor - tipo de oficio
essencial que s6 o poeta exerce. Ou quase tudo. Preci-
samos da falta, pois s6 somos mesmo 0 que somos nas
“coisas findas” de Drummond, naquilo que nao mais te-
mos e que nao poderemos jamais recuperar. Se ¢ triste
o povo que ainda precisa de poetas, mais triste ainda e
0 que ndo os tem — ou Nao o0s Ve,

A proépria consciéncia de que a vida ¢ pouco e de que,
por isso, precisamos deles, € a falta essencial que guia
Experiéncia do Calor - a certeza que grita por tras do
que pode haver na vida de mais pragmatico, factual e
nitido. A necessidade de se viver a experiéncia de um
poema é uma caréncia sem sintomas, que s0 apresenta
seus efeitos quando ja foi suprida. E o resto é o pouco
da vida: a falta de dinheiro, os debates de mesa de bar,
o futebol, até mesmo a musica, a literatura. Até mesmo

a morte do amigo.

Essa falta essencial que grita por debaixo de todos os
textos nao é traduzida aqui, no entanto, como um mero
verniz invisivel sobre o que poderia ser chamado de
estilo. E sim um compromisso: o desejo de trazer para
o livro ndo somente o olhar refletido do poeta, e sua
capacidade de transformar pedra em mundo, mas o pro-
prio instante em que a vida perde a fala. Em que ela se
mostra pouca, como se o autor pudesse pegar o leitor
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pela mao e leva-lo a caminhar por uma compilacao do
que ha de mais real. A metafora jamais sera suficiente,
logo, vejam como foi. Sintam. Assistam a tentativa — ne-
cessariamente va — de se traduzir o inominavel. Sera
um efeito quimico? Elétrico? Atomos que dancam de
um jeito que nao somos capazes de ver? Ou serd uma
coisa sobre a qual ainda nao sabemos nada? Sera uma
coisa?

Assim, arrisco dizer que Experiéncia do Calor quase
nao ¢ um livro de poemas, mas sim, de fotografias. Sem
legenda, de um fotografo sem camera, mas com papel e
caneta, que escreve e, através da mao de Cabelo, tam-
bém desenha - ainda que pudesse aqui me perder em
outro paragrafo so para levantar a hipotese de que as
imagens do Cabelo sdo, na verdade, poemas. Em Tudo
igual na Rodésia 34, Pedro nos oferece pistas desse tipo
de passeio a que nos propde:

“Hoje

5/6/2012

uma mulher

cerrou os punhos

justamente no lugar do espago
em que meu rosto

(mais precisamente minha boca)
tomava para si”

Quase como se o soco viesse como apéndice do livro.
Em cada leitor, um novo murro no rosto. Em seguida,

ainda no mesmo poema, mais uma pista, bastante defi-

. -~ »
nidora: “Ndo a conhecia ndo houve palavra”.

Passear pela dor de alguém é aceitar esse alguém como
um guia confiavel para passearmos por nossas proprias
dores. A honestidade, portanto — ou o desejo dela — em
expor seu sofrimento mais simplorio, mais especifico
e nitido é a lei que rege o acordo velado dessa Expe-
riéncia. E a falta essencial aqui ¢ a dor principal de se
estar vivo. E olhar para a morte com um olho, para a
vida com o outro, e se perguntar o que sao — € querer
guardar os minimos detalhes do que pode nos levar néao
a compreender, mas sim, a significar toda a vivéncia de
uma perda. Teria cheiro, sabor, som, e claro, calor, se o

livro permitisse.

“Minha amiga Margot Marnada
brutalmente assassinada,
amarrada numa cadeira,

um tiro na cabecga

e tantos requintes

que infelizmente sei

do tribunal.

Venho aqui

porque € preciso

dizer

que isso nao esta resolvido.
Essa morte ndo esta morta’.

81




82

“Meus amores,
desculpem minha ira

se alguma hora falo alto
ou perco o tato

em alguma discussao”.

Nessa arvore de fotogramas da vida real, ndo é so a dor
de ndo haver mais vida em um corpo que ainda se ama
que se apresenta como fruto. Na cangdo O Ciume, Cae-
tano Veloso ilumina a sensacao dessa colegao de ausén-
cias da qual somos todos prisioneiros, e sobre a qual o
poeta sente, diante da dor inevitavel, o impulso incon-
trolavel de saltar: “Na voz que canta, tudo ainda arde.
Tudo é perda, tudo quer buscar. Cadé?”.

No entanto, Experiéncia do Calor tenta traduzir esse
[3 - . " r

tudo’ pelo minimo, pelo detalhe, fora da metafora, para
que 0 poema possa continuar a respirar.

“(..) atendi e era ele, o meu Pai. Me dizia que cumpria
um protocolo, mas era como se ndo precisasse, como se
néo fosse para ser do interesse:

— O seu av0 morreu essa madrugada, e s6 por-
que vocé tem o direito de saber, mas nao tem nenhuma
obrigacao, vocé nao precisa ir la; ele esta em casa e vai
ser enterrado amanha, capela 7, Sao Joao Batista, 9 ho-
ras.

— Vocé esta aqui?

- Nao, e nao vou estar..”

R

Diante disso, a fotografia mais importante desse livro
¢ sem divida o poema que o batiza. A Experiéncia do
Calor - Jardim so Flor é o texto que significa essa com-
pilagdo. Tudo que ja foi dito aqui e mais o proprio jeito
e talento de Pedro para a escrita, formalmente, estao la.
Mas principalmente se faz presente a tentativa, nesse
caso nada va, de se fazer um poema novo - nao com a
pretensdo anacronica de se querer reinventar um estilo
literario, mas sim, com a necessidade de reinventar a
propria vida, a maneira de ver e de desenterrar o que
ha de poesia, e até mesmo de decidir sobre onde essa
poesia esté, e qual cara ela tera, quando a violéncia dos

fatos deixa de respeitar quem somos € 0 que queremos.

Quem conhece o Pedro sabe que nele, em primeiro lu-
gar, estd o seu olhar e seu humor de poeta. E quando se
perde um amigo da maneira que foi para ele - e para
todo um organismo feito de gente a perda do Ericson —
nao ¢ possivel que o poema continue 0 mesmo. No lugar
de lutar contra essa transformacao tao dolorida e sem
cabimento, Pedro pega carona no sempre sem rumo di-
recionamento que a vida faz questdo de nos impor, e usa
o poema como um diario de viagem. Para quem amava o
Ericson, o Jardim so Flor é redentor e, ao mesmo tempo,
cruel — um cafuné que se faz até sangrar. Imagino que,
para quem nao o conheceu, seja também uma experién-
cia forte, de delirio e ainda reconhecimento, feito um
espelho fosco no qual vemos nosso rosto sem definicao,
mas gue sabemos que por debaixo da nuvem esta a nos-

sa perfeita imagem.
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Vale dizer que esse compromisso com a experiéncia
para além do estilo ou da literatura - o tal lugar onde
a vida, que é pouco, sempre se impoe sobre a metafo-
ra — nao reside meramente no fato dos poemas serem
eventualmente descritivos ou no pouco uso suposto da
metafora como recurso — nada disso verdadeiramente
importa. O livro é repleto de metaforas, belas imagens,
humor esperto e poemas formais como os tantos que
Pedro ja vém fazendo desde Onze, sua primeira publi-
cacdo. Mas aqui que mais importa € o cheiro, o som,
o sabor que quase se sente mas que nao pode estar no
poema — é o espago em branco que o leitor preenche.
Mais uma vez, a falta, a auséncia se afirma como a voz
do livro.

Quando terminou de escrever o Jardim so Flor, Pedro
gravou sua propria voz o lendo, e enviou para 0s amigos
mais chegados, que ainda sofriam o frescor da morte -
todos eles citados no poema. E entre as mais diversas
vozes, pode se perceber a tal certeza do poema como
uma experiéncia nova de saide, que ndo pretende curar
nem solucionar coisa alguma, mas que oferece conti-
nente para um contetido amorfo e devastador.

O livro de poemas ndo ¢ nem nunca sera um talao de
cheque, um bloco de receitas médicas, muito menos um
guia de viagem ou um manual de instrucées. Mas pra
quem puder admitir que o unico caminho possivel e se

perder completamente na preciséo absoluta das ruas e

na matematica irrepreensivel dos fatos - ou onde mais
guardamos o coracdo que nao na boca, nos olhos, na
palma da méao? - Experiéncia do Calor e a propria con-
vivéncia com Pedro oferecem a certeza do amor e do
poema como os melhores guias para os dias sempre

chuvosos do sol a pino.
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GENTIL
poesia tecida

polinizagées cruzadas

é na gira que nasce o lugar rodando

Rio de Janeiro, dois mil e quatorze.

Pedro Rocha, Rio de Janeiro (1976),
publicou Escrira pe Garo (Sec. XXI,
2002), Onze (Azougue, 2002),

Cnio Inguiero (7Letras, 2010),

A ExpEriEncia Do CALOR - JARDIM SO FLOR
(Cartonera Caraatapa, 2012).

Participou da antologia Cajita pE Musica,
Porras pE EspaRa Y AMERICA DEL s16L0 XX
(AEP, 2011).

Em parceria com Amora Péra, edita a
Cartonera Caraatapa.
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Mesmo que a agua furiosa

na batucada da lataria dos carros
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